Ce miros avea copilăria ta ?

         Aceasta e întrebarea pe care Dan Negru a adresat-o aseară membrilor juriului de la Next Star. Cu asta a început emisiunea. Le-a cerut să răspundă spontan, fără să stea să elaboreze răspunsuri. Vasile Muraru a spus ”iarbă, vaci și cai”, Lora a spus ”vanilie și chiftele”, Connect-R a fost simpatic răspunzând instantaneu ”gumă Turbo”, Maria Cârneci a răspuns ”fân, mere și prune” iar Pepe și-a adus aminte de mirosul ștrandului.
         Evident că în sinea mea mi-am pus și eu aceeași întrebare. Copilăria mea mirosea a cărți. Și nu e doar o metaforă. În afară de faptul că am iubit cărțile de când mă știu mi-a plăcut întotdeauna să le simt mirosul. Citeam și din când în când îmi băgam nasul între pagini să simt mirosul cernelii tipografice. Mai ales cărțile noi-nouțe aveau un miros de neconfundat care îmi plăcea foarte mult.
         Da, copilăria mea mirosea a cărți. Acum, când stau să mă gândesc la zilele acelea fără griji, parcă îmi pare rău că nu am profitat mai mult de soare, de aer, de natură, de libertatea pe care ți-o dau lungile zile de vacanță. Îmi pare rău că nu am alergat destul, că nu am bătut mingea pe stradă, că nu am intrat  desculță prin bălți, că nu am făcut năzdrăvănii pe care să le povestesc într-o zi nepoților.
         N-am făcut nimic din toate astea pentru că stăteam de dimineața până seara cu nasul în cărți.  Le citeam și le miroseam. Eram în vacanța de vară de la sfârșitul clasei a VI-a când în trei zile am citit patru volume: Cei trei mușchetari și După douăzeci de ani de Alexandre Dumas. În a patra zi bunica mea m-a scos cu forța afară din casă și m-a trimis la joacă.         
sursa foto www.kuriouskitty.blogspot.com 
         Nu am renunțat nici acum la obiceiul de a mirosi cărțile. Ba chiar pot să spun că m-am perfecționat și am ajuns la nivelul la care pot să recunosc cu ochii închiși vechimea unei cărți doar după miros. Sau pot să spun dacă a fost tipărită la o editură din străinătate (de exemplu cărțile din Franța au un miros pe care îl recunosc dintr-o mie). Pentru mine un ziar nu va mirosi niciodată ca și o carte, un atlas nu va mirosi ca și un roman iar un manual de școală ca o revistă . O să îmi placă întotdeauna mirosul de hârtie, cerneală și clei, o să miros cărțile în continuare și sper să am suficient timp încât să citesc tot ce mi-am propus.
         Copilăria voastră ce miros avea ?
        

Share This:

Read More

Amintiri în alb negru. Parțial color

         Prima mea amintire despre televizor este legată, de fapt,  de un pește de sticlă foarte colorat care trona pe un mileu așezat deasupra acestuia în casa unei mătuși care locuia peste drum de noi. Eram foarte mică, nu înțelegeam nimic din ce se petrecea în cutia vorbitoare dar peștele mă fascina și aș fi vrut să mă joc cu el. Mai târziu aveam să observ că aproape toți colegii mei de clasă aveau peștele pe televizor, mult mai târziu aveam să aflu că de fapt acesta era un kitsch ordinar iar acum,  mai încoace, aveam să constat cu stupoare că peștele de sticlă a devenit un obiect vintage și este la mare căutare prin târgurile de vechituri.
         Încă nu mergeam la școală când ai mei și-au cumpărat primul televizor. Cum emisiunile pentru copii erau destul de rare evenimentul a trecut neobservat de către mine. (Mult mai încântată am fost când s-a cumpărat frigiderul pentru că făcea cuburi de gheață pe care le scoteam fără să fiu văzută și le lingeam). Țin totuși minte că, pentru a-l proteja de praf, televizorul avea tot timpul o husă din material textil trasă peste el. Iar în fața ecranului se punea un celofan colorat, de obicei galben sau roșu. Unii spuneau că rolul celofanului era să te ferească de radiații și să nu ți se strice ochii, alții spuneau că așa se vede mai frumos. Moda asta ciudată a ținut destul de mult și a fost atât de răspândită încât la magazine se vindeau coli de celofan în foarte multe nuanțe.
         În copilărie emisiunea mea preferată se numea 1001 de seri și se difuza în fiecare seară la ora 7:20. Erau 10 minute de desene animate cu Mihaela și Azorel.
         Dacă în vreo seară mama uita cumva să ne cheme de la joacă (pe mine și pe sora mea mai mică) și pierdeam desenele animate se pornea tragedia. Sora mea, temperament coleric, se trântea pe jos și începea să urle: acuma să mi le-arăți, acuma să mi le-arăți ! în timp ce eu, instalată pe canapea, așteptam minunea prin care mama ar fi putut să ne-arate din nou desenele. Nu participam la istericalele soră-mii dar într-un fel speram ca țipetele ei să aducă un rezultat favorabil nouă ceea ce, evident, nu avea cum să se întâmple.
         Mai târziu aveam să umăresc cu sufletul la gură, alături de câteva milioane de alți români, filmul Dallas. Un episod pe săptămână pe care apoi îl comentam în familie, cu prietenii, cu colegii, la școală sau la coadă la  lapte. Nu era om să nu fie la curent cu acțiunea filmului sau să nu știe cine e JR sau Sue Ellen. Nu știam ce e aia telecomandă. Vorbesc de mine, eu cel puțin habar nu aveam de existența acesteia  și atât de tare mă intriga cum naiba făcea Pamela că, fără să se dea jos din pat, închidea televizorul.
         În anii 80 visul oricărui român era să aibă un televizor color. Nu că ai fi avut ce urmări pe singurul canal care exista la vremea aceea dar puteai închiria un video și să stai o noapte întreagă să vezi filme. Sau puteai să improvizezi o antenă și să prinzi bulgarii, rușii sau ungurii, în funcție de zona în care locuiai. Eu am văzut primul televizor color din viața mea într-un shop. Eram studentă la București și intram uneori cu câte o colegă în shop-ul de la etajul I al hotelului Dorobanți să ne uităm la vitrinele care ascundeau comori neprețuite cum ar fi săpunuri Fa, deodorante Rexona sau pastă de dinți Colgate. Într-una din zile a apărut la vânzare un televizor color, era deschis și în fața lui era buluc de oameni. Era un meci de fotbal și mi-a plăcut foarte mult cum se vedea gazonul care părea extrem de verde și tricourile roșii și albastre ale jucătorilor. Privind retrospectiv cred că nuanțele erau cam stridente și nu erau naturale dar atunci mi-au plăcut foarte mult.
         Visul de a avea un televizor color s-a transformat în realitate și s-a numit Elcrom în memorabila zi de 23 august 1989. Am făcut rost de el cu foarte multe pile și cu 13000 de lei. Adică salariul meu de stagiară pe 6 luni. Țin minte perfect ziua aia pentru că prima emisiune pe care am văzut-o la noul televizor a fost defilarea. Ultima defilare de 23 august. Și pentru că a fost colorată a fost foarte frumoasă, m-am uitat cap-coadă și o să o țin minte toată viața.
         Acum aveam televizor color dar nu aveam la ce să ne uităm. Un vecin cu inițiativă și relații la securitate a venit cu un proiect de nerefuzat: să punem toți vecinii bani și să cumpărăm împreună o antenă parabolică. Receiver-ul (parcă așa se numea aparatul prin care schimbai canalele) urma să stea cu rândul, câte o săptămână, la fiecare dintre noi. Nu mai știu câți doritori am fost dar ideea s-a pus în practică destul de repede și a funcționat perfect. Parcă ne pusese Dumnezeu mâna în cap. Televiziunea era ceva de vis! Aveam musafiri în fiecare seară și nu mai dormeam nopțile. Canalul preferat era Sky Movie și acolo am văzut primul film „la liber”. Se numea A Friendship in Vienna si era vorba despre prietenia dintre două fete, una evreică și una fiică de nazist convins, în anii dinaintea celui de-al doilea război mondial. Am plâns pe rupte la filmul ăla și tare mi-ar plăcea să-l revăd.
         Urmăream cu mare plăcere reclamele din pauzele publicitare. Da, reclamele. Decât să pierdem reclamele mai bine pierdeam puțin din film. Oricum nu ne mișcam din fața televizorului decât ca să mergem la baie. Acolo mâncam, acolo dormeam. Iar reclamele la detergenți sau spaghetti erau adorabile! Și cum să nu fie când la noi în alimentara nu se mai găseau nici măcar surcele.
         Din fericire revoluția a venit la scurt timp după instalarea antenei parabolice și nu a trebuit să ne mai facem griji că s-ar putea să ne fie confiscată. Receiver-ul stătea în continuare câte o săptămână la fiecare dintre noi. Pe de o parte  era bine că puteai să alegi programul pe care îl doreai, pe de altă parte era enervant că tot timpul suna cineva la ușă să te roage să schimbi canalul. Mai ales copiii care nu vroiau altceva decât desene animate erau cei mai pisălogi 🙂
         Între timp anii au trecut, au apărut firmele de cablu, au apărut programele românești, a apărut Andreea Esca, talk-show-urile, telenovelele, știrile de la ora cinci, scandalurile, politica, Zăvoranca, Bahmuțeanca și încă o mie de alte chestii care ne enervează dar care nu ne împiedică totuși ca primul lucru pe care îl facem atunci când ne întoarcem acasă e să deschidem televizorul. Care de fapt nu mai e doar un televizor.
         Anul acesta, la aniversarea căsătoriei noastre, soțul mi-a făcut o surpriză. Nu haine, nu poșete, nu parfumuri. Ca toate cadourile pe care mi le-a făcut de-a lungul timpului și acest cadou era cu cablu de băgat în priză. Un televizor  . La început am fost contrariată și nu am înțeles de ce a cumpărat alt televizor când cel pe care îl aveam mergea foarte bine, abia apoi am înțeles că de fapt acesta era un smart-tv. Diferența între cele două era cam ca și cea între primele telefoane mobile, mari cât o cărămidă și un iPhone. Dar nu e vorba doar de grosime ci de faptul că my new baby are un sistem de operare, adică un calculator încorporat. Se poate conecta la internet și are o mulțime de aplicații care merg direct pe televizor: YouTube, Facebook, Skype, Twitter… știți voi, alea unde pierdem vremea în cel mai plăcut mod posibil. În urmă cu 10 ani, când încă internetul meu de-acasă era pe dial-up nici în visele mele cele mai îndrăznețe nu credeam că se va ajunge atât de departe cu tehnica. Dar ce zic eu 10, când YouTube-ul abia la anul în februarie împlinește această vârstă…

Televizor LED LG 32LB570B, 81 cm, HD Ready, IPS, MCI 100, Triple XD Engine, Retea, Smart TV, Rama metalica

           Ca să nu mai spun cât de simplu este acum să cumperi un televizor. Singurul lucru de care ai nevoie sunt banii. Și de fapt nici ăia pentru că poți să cumperi în rate. Nu mai trebuie să ai pile și relații, nu mai trebuie să te înscrii pe liste de așteptare, nu mai trebuie să te ploconești și să te căciulești, pur și simplu intri pe un magazin online și răsfoiești zecile de oferte . Și stai și te uiți și alegi. Iar televizorul ți se aduce la ușă și ți se mulțumește că ai cumpărat. Iar mai apoi te așteaptă cu alte oferte de nerefuzat. Ce bine că am trait să o văd și pe asta!

         Acest articol a fost scris pentru SuperBlog 2014.
 

Share This:

Read More

Povestea revizorului

         Treceam azi pe o străduță și am văzut într-o curte o bucată de molton atârnând la uscat pe sfoară. Brusc mi-am adus aminte de o întâmplare foarte amuzantă petrecută în urmă cu 20 de ani pe care e musai să v-o spun și vouă, sigur o să râdeți.
         În primul rând, pentru cei care nu știu, moltonul este o țesătură din bumbac, groasă, cu un fel de puf pe ambele părți. Pe vremuri era un material foarte popular, din molton în carouri se făceau pături și cuverturi. Halatele pe care medicii și asistentele le îmbrăcau iarna peste uniforma albă erau de asemenea din molton. Nu știu dacă acum mai există pe la spitale dar mai demult tot personalul medical umbla cu halatele astea urâte agățate pe umeri, de obicei vișinii sau maronii, și dădeau un spectacol extrem de deprimant. Așa arăta moltonul și o să vedeți imediat ce legătură are cu declicul meu de azi.

 

         Întâmplarea pe care vreau să v-o povestesc se petrecea pe vremea când lucram la o bancă și în fiecare an aveam o ”revizie”. Adică un audit cum se spune acum. Dar atunci i se spunea revizie iar cei care veneau în control se numeau revizori. Era printr-un februarie când , după ce tocmai terminasem cu revizia anuală, s-a anunțat un supra-control, de data aceasta de la Banca Națională. Toți colegii aveam un chef nebun să o luăm de la început și la auzul acestei vești ne-am bucurat ca de o casă aprinsă. Dar nu aveam ce face decât să scoatem din nou toate dosarele la purecat.
         De data aceasta în corpul de control nu venise decât o singură persoană,  un băiat tânăr, mult sub 30 de ani, cu o mustață mică, tăcut și sfios ca o domnișoară. Noi abia îl auzeam când vorbea iar el abia îndrăznea să ceară explicații atunci când în actele verificate nu înțelegea ceva. I se potrivea meseria de revizor cam cum i s-ar potrivi Ozanei Barabancea meseria de prim balerină.
         În tematica pe care bietul băiat o avea de verificat o mare parte era dedicată OIS-ului, acronimul pentru Operațiuni Între Sedii. Iar la OIS lucra o fată tânără, de 20 de ani, frumoasă foc, cu păr negru, lung și ondulat și cu niște ochi albaștri care te băgau în boală. O chema Lili. Era înaltă, cu o siluetă subțire și cu niște sâni perfecți de care era conștientă și cu care se mândrea. Nu purta niciodată sutien, indiferent cât de transparentă îi era bluza. Pe noi acest lucru nu ne deranja, contact cu clienții nu avea pentru că lucra în back-office dar pe tânărul revizor l-a dat gata. După două zile de control era îndrăgostit până peste cap, nu mai reușea să scoată două vorbe fără să se bâlbâie iar când se uita la Lili se roșea ca un rac până în vârful urechilor. Era așa de evident ce se întâmplase că era imposibil să nu observi. Pentru că avea multe acte de verificat, revizorul stătea în același birou cu noi și i se adusese un scaun găsit pe undeva prin cotloanele băncii. Clădirea avea 100 de ani iar mobilierul aproape tot atât. Totul era vechi, uzat, demodat și sărăcăcios. (Da, încă băncile nu ajunseseră la prosperitatea de acum).

 

         Încălzirea se făcea cu sobe de teracotă iar dacă erai la o depărtare mai mare 2-3 metri de sobă era destul de frig pentru că încăperile erau foarte mari și foarte înalte. Ca să i se ofere tot confortul, domnului revizor i s-a pus pe scaun o bucată de molton. Noi, ceilalți, de sine stătători, aveam scaune tapițate iar revizorul avea acest scaun vechi cu moltonul să-i țină de cald. Parcă era la bunica în șopru…
         Bun. Într-una din zile (am uitat să vă spun, controlul acesta dura 3-4 săptămâni), revizorul era singur la masa lui Lili și foarte concentrat scria ceva de zor, probabil procesul verbal la care lucra. În birou mai eram vreo 3 colege care ne vedeam de treaba noastră. La un moment dat intră Lili în birou și vede bucata de molton  căzută sub scaunul revizorului.  Ea se jură că nu și-a dat seama ce este și îi spune acestuia cu cea mai suavă voce:
         – V-a căzut fularul sub scaun…
         Toată lumea s-a uitat în direcția lui, spre el, spre scaun și sub scaun și toată lumea a văzut că nu este vorba de nici un fular ci este bucata de molton. Doar revizorul nu a văzut.
         După obiceiul lui, s-a înroșit total, s-a uitat blajin în ochii ei (că mai jos nu îndrăznea să-i coboare), s-a aplecat fără să privească deloc în jos și cu privirea țintuită spre Lili, fără să aibă habar ce face, ca un somnanbul, a apucat bucata de material și și-a pus-o pe umeri, peste costumul lui business. S-a lăsat tăcerea absolută dar n-a reacționat în nici un fel. Stătea în picioare și se holba tâmp la Lili, cu jegul acela atârnând jalnic peste stofa neagră a costumului. Cred că dacă i-ar fi spus aruncă-te pe geam s-ar fi îndreptat calm către geam uitându-se în spate să n-o piardă din priviri.
         A fost un moment atât de ridicol și de grotesc că noi toate am amuțit preț de câteva secunde după care am simțit că explodăm și instantaneu am zburat afară din birou. Am crezut că leșinăm de râs, ne venea să ne zvârcolim și să ne încolăcim acolo pe hol, eram contorsionate de râs. Printre lacrimi încercam să vorbim una cu alta dar nu puteam scoate nici un cuvânt…
         Nu mai știu cum s-a terminat controlul dar cred că nu a fost găsită nici o deficiență. Nu mai știu nici cum au trecut zilele cât a mai stat revizorul în bancă. Cert este că nimeni nu mai putea trece pe lângă el fără să se concentreze ca să nu izbucnească în râs. Lili se jură și acum că nu a vrut să-i facă o farsă ci așa s-a întâmplat…

Share This:

Read More

De ce ne bucurăm când vine toamna

         Oficial, ultima zi de vară este 23 septembrie, adică astăzi. Anul acesta s-a potrivit să se suprapună cu un val de aer polar care s-a abătut peste România ca să ne bage cu totul în sperieți. Și ca să nu intru în depresie mi-am scormonit mintea să găsesc câteva motive pentru care am putea să ne bucurăm că vine toamna:
         1 De acum înainte putem din nou savura o băutură fierbinte cum ar fi un ceai cu vanilie. Sau, de ce nu, o cană de vin fiert cu scorțișoară și bucățele de măr.
 
         2 Televizorul începe să ocupe din nou un loc important în viața noastră. Cui nu-i place Vocea României sau Master Chef să ridice mâna sus 🙂
         3 S-a terminat în sfârșit cu codul roșu de caniculă. Pentru că oricât am iubi căldura, ce-i prea mult, e prea mult. Și la 38 de grade la umbră nu-ți mai arde de nimic. Sau chiar arde …
         4 Au dispărut țânțarii, enervanții ăia mici al căror bâzâit ne transformă neuronii în elastic. Și măcar  dacă s-ar hrăni cu grăsime în loc de sânge, poate nu ni s-ar mai părea atât de ticăloși 🙂
 
         5 Putem să îmbrăcăm (în sfârșit!) puloverul acela superb cumpărat în martie la reduceri și pe care nu am apucat să-l purtăm pentru că s-a făcut prea cald pentru el. Și botinele luate cu reducere de 70%.
         6 Nu o să mai răcim și nu o să ne mai curgă nasul și ochii de la aerul condiționat. Și nici nu o să ne mai certăm cu colegii de birou când și dacă să-l pornim sau nu.
         7 Crăciunul nu mai pare așa departe și putem deja să visăm la luminițe, cadouri si colinde. Chiar dacă până atunci mai e cale lungă.
         8 Lumânările parfumate își vor face din nou loc pe masă și ce poate fi mai plăcut decât o casă mirosind a caramel pecan pie, cherries on snow sau citrus tango ? Numai când mă gândesc ce nume frumoase au aromele de lumânări și deja mă binedispun 🙂

         9 Spectacolul pe care îl oferă pădurile și parcurile în luna octombrie este ceva care nu poate trece neobservat. Chiar dacă prefer verdele crud al primăverii, o pădure toamna e totuși de admirat.
        10 Nu găsesc al 10-lea motiv. Cred că nici nu există. Pentru că de fapt sunt foarte tristă că vara s-a dus…

Share This:

Read More

Last minute

         Last minute, last chance, last summer day… Plec în vacanță. Mâine. M-am hotărât pe ultima sută de metri când încă vara nu s-a terminat. Am găsit o ofertă de nerefuzat și care se încadrează perfect în zilele disponibile (și în buget) așa că nu m-am împotrivit deloc atacului de spontaneitate care m-a cuprins. M-am hotărât pe loc. Adică brusc, instantaneu și dintr-odată 🙂
         Există totuși un mic inconvenient, dacă pot să îl numesc așa, atunci când cedezi tentației de a planifica o călătorie de pe o zi pe alta. Sari peste o etapă. Mie îmi lipsește perioada pregătirilor, și aici nu mă refer la făcutul bagajelor, ci la acea perioadă în care visezi și îți imaginezi cum va fi locul în care vei ajunge, perioada în care îți faci planuri cu locurile de vizitat și cauți pe internet impresii ale altor călători. Perioada aceea în care numeri zilele care au mai rămas până la plecare, faci cumpărături speciale și îți probezi toate hainele din vacanța trecută. De toate astea  nu am avut parte anul acesta pentru că totul a venit ca un uragan.
         Vineri am găsit oferta pe internet,  am plătit la bancă, am primit contractul pe mail, l-am semnat, scanat și trimis înapoi, mi-am făcut asigurarea de călătorie și după câteva ore am apucat să răsuflu fericită. Pentru că luni plec în Grecia, în insula Corfu.
         Acum îmi fac bagajul și sper că nu am uitat nimic din lista scurtă pentru vacanță .
 

Share This:

Read More